Обучение вождению Ford Model T было сложным, но полезным

Представьте, что вы выходите из самолета в чужой стране. Появляясь из-за автоматических раздвижных дверей, многое выглядит одинаково, но всегда есть что-то, напоминающее вам, что вы не дома. Автобусы и такси кишат, чтобы забрать вновь прибывших, но вывески написаны на языке, который вы не понимаете, и вы оплачиваете проезд купюрой, украшенной исторической личностью, которая никогда не фигурировала в ваших школьных учебниках. Может быть, вы заходите в McDonald’s, ожидая почувствовать вкус дома, только чтобы найти такие блюда, как пирог с таро, который заменяет яблочный пирог в меню Mickey D’s в Китае.

Вождение автомобиля Ford Model T 1915 года вызывает такие же противоречивые чувства знакомости и чужеродности. Модель Т — это автомобиль с колесами и шинами, педалями и рычагами и круглым рулевым колесом. Но это не машина, какой мы ее знаем сегодня. Из пола торчат три педали, но ни одна из них не управляет дроссельной заслонкой, а та, которую вы ожидаете от педали газа, вместо этого останавливает машину. Ремней безопасности и подушек безопасности, конечно же, не существует, но даже окна были роскошью, без которой многие модели Т обходились. И в отличие от современных машин с компьютерным управлением, в модели T водитель должен был самостоятельно настраивать топливную смесь и момент зажигания, что требовало тесного и внимательного отношения с транспортным зверем.

Несмотря на снятие с производства почти столетие назад, Model T по-прежнему входит в десятку самых продаваемых автомобилей всех времен. За 19-летний период Ford построил более 15 миллионов моделей T благодаря новаторскому переходу Ford от традиционного ручного производства к сборочному конвейеру. Это сделало Model T одним из первых в мире автомобилей массового производства и, безусловно, самым успешным автомобилем своей эпохи, и с таким огромным количеством построенных автомобилей сохраняется здоровый энтузиазм в отношении того, чтобы оставить Tin Lizzies на дороге. Поэтому, когда нам предложили сесть за руль Model T, мы ухватились за возможность научиться управлять автомобилем, который поставил Америку на колеса и десятилетиями покорял миллионы людей.

Изучение веревок

Заберитесь на водительское сиденье Model T, которое на самом деле больше похоже на диван, втиснутый в металлическую ванну, и вас встретит головокружительный набор органов управления. Во-первых, ни одна из трех педалей не действует как акселератор. Вместо этого входы дроссельной заслонки контролируются рычажком, установленным за рулевым колесом справа, где вы могли бы найти активатор стеклоочистителя на современном автомобиле.

Рычаг на левой стороне руля — это опережение зажигания, которое управляет опережением зажигания. При запуске модели T рычаг должен находиться в самом верхнем положении, чтобы полностью замедлить синхронизацию, а после запуска двигателя синхронизация сдвигается вперед, чтобы сгладить холостой ход.

Тормоза, тем временем, модулируются педалью на крайней правой стороне. Хотя он удобно обозначен буквой B, перепрограммировать наш мозг, чтобы он помнил, что правая педаль замедляет Model T, а не толкает ее вперед, было одной из самых сложных задач для освоения. В отличие от современных автомобилей, тормоз Model T замедляет трансмиссию, хотя в этом примере сзади были установлены дополнительные дисковые тормоза, что является обычным обновлением, поскольку исходная тормозная система была особенно слабой.

Крайняя левая педаль обычно описывается как сцепление, но она не работает как сцепление на современных автомобилях с механической коробкой передач. Вместо диапазона движения, обеспечивающего точную модуляцию, сцепление Model T имеет три различных положения и больше действует как селектор передач. Среднее, наполовину нижнее положение переводит Model T в нейтральное положение, а нажатие педали до пола переводит автомобиль на «пониженную передачу». Чтобы начать движение и включить первую передачу, нужно медленно выжимать сцепление, одновременно отпуская педаль газа — помните, с помощью рычага на рулевом колесе — и выключая тормоз. Когда вы тронетесь с места, отпустите педаль до упора, чтобы перевести Model T на высшую передачу, необходимую для нормальной крейсерской скорости. Наконец, средняя педаль используется для включения задней передачи и может, в крайнем случае, помочь тормозам замедлить автомобиль.

Но есть еще кое-что, чтобы обернуть голову. Слева от водителя торчит из деревянного пола рычаг, выполняющий две функции. Вытянутый до упора к водителю, он служит стояночным тормозом. Перемещение рычага вперед наполовину переводит Model T в нейтральное положение, а нажатие рычага полностью вперед переводит автомобиль на высшую передачу, в свою очередь, полностью выжимая педаль сцепления.

Топливный бак находится под передним сиденьем.

Единственными другими особенностями в интерьере являются воздушная заслонка, используемая для заполнения карбюратора топливом при запуске двигателя, и коробка катушки, в которой находится аккумулятор. Модель T получила электрический стартер только в 1919 году, но в этом экземпляре 1915 года он был модернизирован. Без него автомобиль нужно было бы запускать вручную, а если сделать это неправильно, двигатель может дать осечку, что может привести к поломке руки или запястья. Топливный бак находится под подушкой сиденья дивана, а дверь со стороны водителя на самом деле фальшивая, поэтому вам нужно скользить по сиденью, когда садитесь и выходите со стороны пассажира.

Автомобиль, на котором мы ездили, также был оснащен двухскоростным задним мостом Ruckstell, одним из немногих дополнительных аксессуаров, одобренных Ford. Дополнительная коробка передач, по сути, добавляет еще более низкую передачу, которая в современных условиях может быть полезна при медленном ползании вперед во время парадов, и высокую передачу, которая находится между стандартной низкой и высокой передачами Ford и позволяет вам взбираться на холмы, которые слишком круты для Высокая передача T при движении быстрее, чем на низкой передаче.

За рулем

Помните тот первый стрессовый заезд в 15-летнем возрасте, когда каждое нажатие педали газа или руля воспринималось серьезно? Вождение Model T было немного похоже на это, хотя вместо того, чтобы приобретать новые навыки на чистом холсте, как мы это делали в подростковом возрасте, нам теперь приходилось изгонять каждую каплю инстинкта, который мы приобрели за годы вождения. Нужно остановить панику? Инстинкт подсказывает нам нажимать на педали тормоза и сцепления, но в Model T нажатие на сцепление в среднее положение переводит его в нейтральное положение, а прижимание к полу удерживает передачу. Каждое взаимодействие между вами и автомобилем требует предельной концентрации и не позволяет вам слишком долго любоваться пейзажем.

2,9-литровый рядный четырехцилиндровый двигатель Model T издает живой гул, и вся машина сотрясается, когда вы постепенно набираете скорость. Сочетание шума двигателя и ветра требует, чтобы вы кричали, если хотите поговорить со своими пассажирами. Как и многие автомобили той эпохи, Model T высокая и прямая, с посадкой намного выше, чем у многих современных автомобилей. Это усиливает ощущение скорости и делает поворот и торможение нервным делом, поскольку кажется, что вы можете опрокинуться, если сделаете что-то слишком резко. Рулевое управление невероятно тяжелое — вы должны вкладывать в него все свое тело, чтобы выполнить разворот, а торможение требует тщательного планирования и мускулистой правой ноги. Езда Model T, конечно, далеко не так спокойна, как у любого автомобиля, продаваемого сегодня, и она была разработана в то время, когда дорог с твердым покрытием было немного и они были далеко друг от друга. Может быть, поэтому наша поездка по травянистому полю прошла на удивление гладко.

Маловероятно, что мы превысили скорость более 20 миль в час, хотя без спидометра нам остается только гадать. Тем не менее, на крейсерской скорости в Model T объекты, которые наш мозг обычно не замечает, казались вырисовывающимися перед нами большими.

Между стрессом от активного освоения нового набора навыков и страхом сломать чужую машину, пока они сидят рядом с вами на пассажирском сиденье, мчась на крейсерской скорости в кабине без окон со стенами, которые едва возвышаются над вашей талией, в то время как 25- Степени ноябрьского ветра достаточно, чтобы даже 5 миль в час ощущались как 50. Мы снимаем шляпу перед водителями прошлых лет — им было не так легко.