Мне нравится мой пикап с обычной кабиной, но будем откровенны, это не семейный автомобиль

Из декабрьского номера журнала 2022 г. Автомобиль и водитель.

Там я был с проносящимся мимо ветром, звездным небом над головой, воздухом, наполненным мягким гулом V-8 в теплую осеннюю ночь. Я ездил на Мустанге с откидным верхом? Что-нибудь покрасивее, например, Mercedes SL? Неа. Я лежал в кузове своего пикапа Dodge 2003 года и думал, что же все-таки пошло не так.

Есть разница между поездкой в ​​кузове грузовика ради удовольствия и поездкой туда потому, что ты должен. Я был в последнем лагере благодаря моим собственным решениям, а именно, моей глупой преданности обычному пикапу. У нас семья из четырех человек, а Ram вмещает троих. Когда эти неумолимые факты сталкиваются, парень, который купил грузовик, получает возможность испытать на свежем воздухе, слушая, как его жена слишком сильно выжимает сцепление (но не может ничего об этом сказать, потому что технически он является грузом).

Когда я купил Ram, мне и в голову не пришло, что его трехместная компоновка с обычной кабиной была чем-то иным, кроме как потрясающим. Все ездят на четырехдверном грузовике, но не я. Я бунтарь со своим многоместным сиденьем и механической коробкой передач. Пурист. И если это приводит к случайным неудобствам, это цена искусства. Арт, в данном случае, представляет собой Ram третьего поколения с прозрачным покрытием, которое выглядит так, как будто оно было нанесено на Чернобыльском реакторе 4.

Снова и снова я ставил свое смутное чувство автомобильного величия выше практичности, или доступности, или надежности, или безопасности, или экономии топлива, или комфорта, или утонченности, или стоимости при перепродаже, или маркировке внутренних переключателей на английском языке. Я, конечно, хорошо знаком с видом с вершины петарды, столько раз меня поднимали. В середине 90-х я был единственным знакомым с мобильным телефоном. А мне это было нужно из-за моей тупой машины.

Головные боли, связанные с выбором автомобиля, обычно связаны с одной из двух ситуаций: либо ваш автомобиль практичный, но ненадежный, либо он надежный, но непрактичный. Из моих предыдущих автомобилей Saab в основном составляют первый класс, а наш кабриолет E36 M3 олицетворяет второй. Я помню, как сказал своей жене: «Если нам нужно перевезти много вещей, в этой машине есть бесконечное вертикальное грузовое пространство, когда крыша опущена».

Наш Chrysler Pacifica Hybrid невероятно практичен и надежен. Но недавний сгибатель крыльев отправил его в недельное чистилище по поиску запчастей в автомастерской. Мы одолжили у моей невестки идентичную Pacifica, пока она не была достаточно грубой, чтобы попросить ее обратно, после чего Баран стал играть огромную роль в нашей жизни. В обычный день я отвозил своего младшего ребенка в школу, возвращался, чтобы отвезти старшего ребенка и одноклассника в школу, затем забирал жену и отвозил ее на работу. Ха, кому нужно заднее сиденье? Вы должны прожить жизнь в обычном такси, чтобы понять всю прелесть эффективной логистики управления пассажирскими перевозками.

Но рано или поздно нужно куда-то ехать вчетвером. Или пять. Или семь. Тогда вы ошибаетесь в своем жизненном выборе, когда пластиковый логотип Ram на подкладке для кровати отпечатывается на вашем позвоночнике. В это тяжелое время мой тесть предложил одолжить нам свой Saturn Sky Red Line, в котором есть два сиденья и место в багажнике для одного набора клюшек для гольфа, при условии, что на поле есть ветряные мельницы и вулканы из стекловолокна. Кто порекомендовал ему такую ​​штуку? О верно.

Естественно, я предложил купить другую машину, но моя жена не согласилась с тем, что Chevy Blazer ZR2 2003 года с пробегом 238 000 миль — это решение любой проблемы. Вместо этого я заказал фару Pacifica на eBay, чтобы ускорить ремонт, чтобы мы могли вернуть Ram к его законной роли специализированного второстепенного игрока.

Что, как я пишу это, еще не произошло. Я вспоминаю то время, когда я купил грузовик. Стоя у хозяина в подъезде, я спросил, почему он продает такую ​​вкусную машинку. Он указал на удлиненную кабину Tundra у своего гаража и сказал: «Мне нужно заднее сиденье». Интересно, когда он это понял. Бьюсь об заклад, он помнит, какая погода была в тот день.